了庐｜钱瘦铁与石涛的笔墨渊源

​石涛 松色禅心手卷（上海中国画院藏）

上图正在松江的程十发艺术馆展出中，此幅作品特别有精神，还有诸位名家题跋。按曾熙老先生跋中所言，程十发先生所藏此件乃为墨本，而钱瘦铁所藏或为另一石涛的设色长卷。据笔者所知，钱公曾收藏过多幅石涛作品，他还为多幅友人所藏的石涛作品做过题签和题跋，而今散见于国内外一些美术馆、博物馆。“钱公的为人真率之处，在气质上与石涛有所相似，但其与一般画家不同，极具文人气质”。特别附上了公的文章一篇以飨读者。

 

钱瘦铁与石涛的笔墨渊源
了庐

画僧石涛，僧中之另类，一生以书画笔墨为其修行事。作为艺术家，他又豪情满怀地提出了“笔墨当随时代”，其积极有为的思想为同辈文人学者所不及。奈何在他生存的年代，中国社会还是以农耕经济为主体，封建的社会制度相对也比较稳定，绝大多数的文化人和他同时代的画家还是习惯于对前人笔墨的临摹和仿效。所以石涛那种积极有为的艺术精神没有得以有效的呼应，在某种意义上他还是孤独的。在他之后三百年间，人们还是津津乐道于对宋元名家的临摹和仿效。 

​

石涛画梅局部

直到二十世纪前后，中国的大门被西方列强强行打开以后，不少有识之士开始有心力求变法和改革。表现在画坛上，石涛“笔墨当随时代”的艺术思想开始得以为人们所关注。如张大千、傅抱石这两位大画家，当年都是从石涛入手而得豪放之精神，之后又各自有所成就。名画家唐云虽早先师承新罗山人，中年以后也积极地转承石涛，作品于清新中得恢弘之气，笔墨劲健之中见浑厚。在他们同辈的画家之中，始终以石涛的笔墨终其一生的是钱瘦铁。 

钱瘦铁画梅

钱瘦铁早年以学刻碑为生，后得前辈郑文焯先生点拨，学习篆刻和书法。先生以刀为笔，篆刻的成就早年与吴昌硕齐名，享誉海外。书法以笔为刀，积点成线，圆转处又见遒劲，其中又以先生在1937年描绘的印章草稿做文字解读的一批书法册页，及晚年所书的毛泽东诗词三十七首长卷最为精彩。可谓是中锋运笔，四体并用，方圆结合，刚柔相间，正中有奇，奇不碍正，为同辈书家中所少见。 

​

石涛山水局部

绘画对钱瘦铁来说是一种兴之所至的游戏。在绘画中，先生因自恃在篆刻和书法中打下的笔底功夫，所以下笔大胆泼辣，与其说是一种创作，更像是一种发泄。他笔下的线条刚健遒劲，与贺天健相当。所以大作给人一种震撼之感，小品也于细微处铁画银钩，小中见大，善于淡墨中施以干擦，给人一种心灵透亮的感觉。 

​

钱瘦铁山水
先生的山水画，在构图上极力地模拟石涛，但不同的是石涛在山水画创作中可谓是“搜尽奇峰打草稿”，传世所见的作品大多一峰独秀，山石形象于写生之中得以变化，奇崛之处为画史中少有。相较之下，钱瘦铁先生于书斋中的创作不同于其他山水画家的三重四叠，而是以石涛的山水形象为范本，参以自己的心意。虽用笔极似石涛，线条严谨，但终不如石涛山水作品中有一种自然的清音。后虽有外出写生的机会，但又受当时现代主义文艺创作思想的制约，故作品如《上海外滩新貌》、《宝成铁路》等，都不能尽兴地发挥自己的心意，终与石涛的“搜尽奇峰打草稿”的笔墨精神有所不同。 

​

钱瘦铁山水

在先生的绘画作品中又以题为《黑鹰奋击图》中塑造的一飞冲天的黑鹰令人过目难忘，其笔墨之大胆泼辣达到了极处。还有一张题为《训狐鸟图》的猫头鹰，其中的用笔犹如用刀凿出来的一样，给人一种金石之气，这也是其晚年雄心不羁的写照。 


画僧石涛，真率好学，其一生不同凡响的作品在当时颇得宠信，所以许多小品未免笔墨轻率，为后人所微辞。钱瘦铁先生，一生坦荡，爱国，有侠义之气，这在许多先生的文章和年谱中都有所记载。其真率之处，在气质上与石涛有所相似，但其与一般画家不同，极具文人气质，也因此在艺术创作上会有过于情绪化的创作状态，所以其作品具有极大的偶然性。又因先生早年致力于篆刻和书法，对绘画纯粹是一种兴之所至的游戏，相较其他画家在形象的把握上，则未免有所不足，所以先生下笔纯粹是表现自己的一种感觉。其得意处，作品之精神不为形所拘，依然为人所赞叹，但对有些花卉写生的小品，则未免也同样因过于率意而有所不足。 

先生是极其性情中人，颇具传奇，其一生大多较为幸运，故其篆刻、书法和绘画都有所成就，与来楚生、白蕉一样，怀“三绝”于一身，是现代绘画史上一位优秀的艺术家。他的创作，尤其对谢之光先生后来在中国画的创新中的成功起了重要的影响，继后，又影响了朱屺瞻、石鲁等人，但不幸的是先生晚年在政治上，受到不公正的待遇，心情随之失落而沮丧，所以后来的作品气息和笔墨与以前不可同日而语。

纵观先生的作品，复杂多变，后人当认真的予以区别，既要看到他艺术上的成就和高度，又要从他一生中吸取应有的教训，还先生一个客观全面的形象。 

两位先生都是文人画家，性情中人，所以在创作中难免有一定的偶然性，我们后人学习时要认真加以甄别、警惕。尤其在当下，通过对钱瘦铁作品的认识，可以对石涛提出的笔墨当随时代的艺术思想有一个更契合现在的思考。我们的时代是一个在进一步改革开放中，实现中华民族伟大复兴的时代，所以我们要有石涛的创新精神，正如石涛所言，“搜尽奇峰打草稿”，走出书斋，从生活中发掘丰富多彩的创作题材，创作出与当今时代精神同步的艺术作品，笔墨当随时代，时代需要笔墨。在任何时代，笔墨永远是中国画家的核心竞争力。要让传统的文人画中优秀的民族文化精神在新的时代中找到新的方向。 

作者简介
了庐，1944年1月生于上海，自署了公、粥僧、野逸禅人，别号凹面罗汉、卧龙寺主，职业画家。著有《历代中国画论通解》、《钱瘦铁年谱》、《对前辈中国画家的评论》、《文人画史新论》、《了庐画集》、《了庐画论——文人画的当代传人和代表I和II》等。


（本文选自薛晔、钱晟编《铁骨丹青——钱瘦铁纪念文集》，上海社会科学院出版社2019年版。）