陆俨少：花鸟画家画山水，多不入格

文/画陆俨少

°收与放
 
画要放，也要能收。画山水首先必须摸清楚山石的向背结构，峰峦及其龙脉的起伏走向，树的分枝，泉流的源委，云气的往来，道路的出入，桥梁屋宇的位置等等，甚至一根细草，一丛芦苇，也都要有交代。
 
当初学时期，没有细致而精到地摸索一番，使它了然于胸中，这样就想放，就想超脱畦径，创立面目，正为没有经过收的功夫，心中无数，放手乱涂，笔墨无方，徒惊世目。
 

陆俨少《岑参太白胡僧图》
如经细细推敲，墨团之外，内容空虚，一无所有。而且习惯于这样的“放”，尽情直下，如脱缰之马，不可收束，就是回过头来，再想做点基本功夫也不可能。所以一定要在早年时期扎扎实实做基本功，等到火候既到，这时面目已具，创法有成，放笔直下，似不思考，而实精思熟虑，无懈可击。所以在初学的时候，不宜放得过早，将会限制将来的提高。


°动和静
 
山水画求其静中有动，动中有静。峰峦、山石、屋宇、桥梁之类，是静止的东西，要画得稳重。云水等要画得流动，草树有风则动，无风则静，在动静之间。画雪景要画得静，画大风大雨要画得动。由于对象的殊异，引起了画法的动静不同。山是静的，由于云气的流动而益见其静；急流是动的，由于礁石的兀峙而益见其动。同样的情形，形成矛盾的两个方面，但要求其统一，形成很好的对比。
 

陆俨少《满峡开帆图》，1978年
再如，有的笔沉着凝重，力透纸背，有不可动摇之势，是属于静的方面，如画山石等等。而画云水，用笔流畅飞动，和山石在笔墨上形成尖锐的对比，使动者益动，静者益静。但在另一方面，静中也有动，动中也有静，峰峦因云气的流动，也好象在奔走；急流因礁石的阻挡，也咽塞而徘徊。此就其整个大体而言，在局部细部，用笔也要动静参用，几笔凝重沉着之间，参以几笔飞动之势，求其不平，而得节奏之美。
 

陆俨少《黄牛峡静》
°沉着和痛快
 
沉着痛快，是评画的很高标准。沉着和痛快，是两回事，往往沉着了就不能痛快；痛快了就不能沉着。二者一静一动，好象不可兼得。实则二者毫不矛盾，相辅相成，缺一不可。如果只有沉着，而没有痛快，笔墨就要“呆”、要“木”。如果只有痛快而没有沉着，那未所谓痛快，每每要滑到“轻”和“薄”上去。所以有了沉着，再加痛快，才能做到笔墨运用的极致。
 
我的经验，下笔之前，必须运气，运指腕。然后下笔之际，气沉丹田(利用腹部呼吸)，同时很灵活地运用指和腕，心有定力，下笔直书，做到既扎实，又飞动。平时加强训练，脑子里时常要有此境界，日积月累，功到自成。
 

陆俨少《杜甫诗意画·溪回日气暖》，1991年
°画贵自然
 
山水画首贵自然，切忌做作，不但在章法上要来龙去脉，开合清楚，顺情合理，毫不牵强。就是在用笔上，也要挥写自如，节奏分明。作者有此情调，看画者才能与之共鸣，收到舒畅愉怡、精神向上的效果。如果不是这样，用笔欲行又止，妄生圭角，霸悍狂怪，不近人情，看之别扭，即不是好画。画有画品，因人而异，首贵乎真。有时从容不迫，云烟落纸，弄笔如弹丸，随意点染，皆成文章；有时揎拳卷袖，狂叫惊呼，下笔如急风骤雨，顷刻而就。
 
不论何种画品，第一要真，要自然。急所应急，慢所应慢，有时振笔疾书，有时轻描淡写。好比听琴听琵琶，有时呢呢如儿女语，有时如壮士赴战场，总之轻重徐疾，相互应用，使一幅画有低潮，波澜起伏，气象万千，要让览者应接不暇，挹趣无穷。
 

陆俨少《黄牛峡静》，1959-1962年
°创立面目
 
一个人形成自己的风格面目，不强求硬做而成。如果涂了花脸说他有面目，这个面目也不可贵。一定要结合自已的各种修养，自然而然地水到渠成，这样形成一个面目，才是可贵。但也不是说有了面目就算好，獐头鼠且，也是一个面目，但这个面目不讨人欢喜，必须有一个使人看了心爱，过后还要想看的面目。
 
格调二字，虽然好象是抽象的东西，但形成好面目，必须有高格调，这种高格调，是摒去了上面所说的甜俗气、犷悍气、陈腐气、黑气等等。吸取外来，不是拿别人的糟粕和垃圾拼凑一起，成了垃圾箱、泔脚缸，而是冶铸百家的精华，成为一块好钢。看上去有自己独特的面目，而细细推寻，各有来历，既有传统，又有创新。创新不已，面目日变，年岁已迈，而艺术生命常青不老，最为可贵。
 

陆俨少《杜甫诗意画-车箱入谷无归路》，1991年
°兼善
 
我们往往看到山水画家，偶作花卉，能够脱去花卉画家的老框框，自出新意，别饶奇趣。但是花卉画家，如作山水，多不入格，其故何在?我的不成熟体会：山水画用笔变化最多，点线上有了功夫，用在花卉上，好比有了五千兵，只用三千，自能指挥如意，绰绰有余。花卉画上点线用笔变化较少，用来画山水，好比只有三千兵，却要当五千用，以少用多，当然捉襟见肘，使转不灵。而且在画史上每有山水、人物、花卉三者兼工的画家，一般也是花卉最好，山水最次。现在我们要求绘画为三大革命服务，不宜分工太细，以致局限太多。所以山水画家，最好兼工人物花卉，也可收事半功倍之效。而且山水画上，也多需要点缀人物花卉，所以兼工，对山水画本身，也有好处的。
 

陆俨少《古今人物山水册》之一，1961年
°学画时间
 
有些人常恨作画时间太少。如果作画时间实在太少，甚至没有，固然有碍作画的提高，但从早到晚，笔不停画，也不一定可以提高很多。第一须要多想，时时存想，有一个“画”字在脑子里，涵泳酝酿，再加之适当的肌肉训练，这样也不害其时间较少，也可达到提高的目的。而且把全部精力都扑在画上，不问其他学问，也不一定可以得到不断提高的效果。尤其已到相当水平，再想往上提，更是这样。以我个人的学习经验，全部精力是十分的话，三分写字，读书——包括读马列著作以及中外文学书，倒要占去四分，作画却仅仅是三分。这种分法，根据各人的具体情况不同，不能要求一律。但以我个人的经历，认为是行之有效的。
 

陆俨少《古今人物山水册》中的《夜诊》，1961年
 
这三种学问，也就是时常讲的“诗、书、画”。这三个姐妹艺术，有互相促进的作用。宋代陆放翁告诫他的儿子做诗说，“功夫在诗外”，是一点也不错的。如果一头只埋在画里，没有其他学问的互相促进，到一定程度，再提高是很难的。我们不能求速效，学画在初学阶段，兼学写字，并读些书，看不出什么效果，但到一定的阶段，便见分晓，就觉得读书写字，有些功夫，对提高有很大的好处。不仅在读书的时候要想到画，写字的时候要想到画，而且在平常生活的接触中，也要时刻想到画，不能一张纸摊开来才想到画。从前有个故事：宋代翟院深，起初画未成名，做吹鼓手，他看到夏天云彩的变化而想到画。在写字上这样的故事更多，如唐代张旭看么孙大娘舞剑器，以及遇到担夫争道而草书长进；宋代黄山谷看长年荡桨，闻江水暴涨而悟笔法。一定要有这种精神，深思妙悟，锲而不舍，积之岁月，而后有成。
 

陆俨少《古今人物山水册》之一，1961年
°推陈出新
 
学画山水，不能全凭一己白手起家，必须学习传统。但是学到传统之后，不能停留在传统上，还必须“化”，化为自己的东西，化为时代的东西，闯出一条路子来，形成自己的风格面目。绘画艺术和别的艺术一样，贵在创造，使人看了有新鲜的感觉。如果抄袭别人，不加以“化”，完全是别人的面目，尤其一些大名家，大家所熟知的面目，那就不新鲜了，也就不能吸引人，失去艺术的魅力。所以必须推陈出新，从陈的基础上推进一步，化入自己的东西，创造出新的面目来。